
باران جَرجَر می کرد و می دويد روی بام ها 
و توی کوچه ها. من هم حيرت زده می دويدم. 
تنها بودم. خودم بودم و تنهايی ام. سر و رويم 
ساعتی  يك  غروب  تا  بود.  شده  باران  خيسِ 
باقی مانده بود. به اولين دکان که رسيدم سر 
سوی  و  سمت  به  می روم  گفتم  چرخاندم. 
حرم. يك سلام نرم و شيرين به امام رضا)ع( 
می دهم و برمی گردم طرف خانه مان که پايين 
دست بازار، توی يك کوچة خلوت و خالی بود. 
خانه ای بزرگ و قديمی، با حياطی چهارگوش که 

دورتادورش اتاق بود. 
دهانم  از  اشتياق  با  را  نفس هايم  ايستادم. 
بيرون دادم. پاتندکنان رسيدم به پيچ گذر؛ به 
جايی که کفاشی استاد اباصلت قرار داشت. پا 
شل کردم. درِ دکانش نيمه باز بود. از پنجره اش 
چشم کشاندم داخل آن. نمی دانم چرا به ياد 
حرف چند روز پيش او افتادم. دلم بی اختيار 
لرزيد. من به او قولی داده بودم؛ همان روزی که 
رفتم گالش های بی بی را از او بگيرم. او دست تنها 

بود؛ مثل الان. 
خودم را کشاندم زير يك نيم طاقی. در 
همان حال فكرم رفت به آن روز؛ همان روزی 
که گالش های بی بی جان 
را روی پيشخوان کوچك 
چوبی اش گذاشتم و او 
گفت: »بنشين ...«

را  اين گالش ها  بی بی  البته  بيايم؟!  فردا  بروم 
پايش می کند و مسجد می رود!«

گفت: »کار گالش ها انجام شده. فقط روی 
چسب  مقداری  کرده ام  که  دوزی  و  دوخت 
می خواهد. بايد چند دقيقه ای صبر کنی. خودت 

هم به مسجد می روی؟!«
جا خوردم. به من و من افتادم. استاد اباصلت 
اهل محلة ما نبود، اما ما را خانوادگی می شناخت. 
محترم و باخدا بود. لابد فرق دروغ و راست را 
هم زود می فهميد. با خودم گفتم: »در جوابش 
يك کم راست می گويم و يه کم الكی.« به نظر 
دروغ  داشت.  تفاوت  دروغكی  با  الكی  خودم 
حرف بدی بود، ولی الكی يك جور شوخی به 

حساب می آمد.
ـ يك وقت هايی می روم. يك وقت هايی هم 

در خانه نماز می خوانم.
ـ خدا به من و شما همت بدهد ... بفرماييد 

اين هم گالش های بی بی جان! 
ـ تمام شد! به همين زودی؟

ـ بله! حساب و کتابش هم بماند با آقاجانت 
که با خودش انجام می دهم!

گالش ها را داد دستم. از روی سه پايه ای که 
اتاقش  را توی  نگاهم  برخاستم.  بودم  نشسته 
چرخ دادم تا بروم که گفت: »يك آقای  روحاني 
و دانشمندی هست به اسم حاج آقا نخودكی۲ 
که مردِ باخدايی است. هر روز برای نماز مغرب 
و عشا می آيد حرم امام رضا)ع(. من الانه پا تند 
می کنم که به نماز جماعت حرم برسم و او را 
هم ببينم. وقت کردی يك روز به او سر بزن 
و دربارة سه چيز از او بپرس. هم زيارت امام 

به جماعت  نماز  رفته ای، هم  رضا)ع( 
خوانده ای و هم به پاسخ آن سه 

چيز رسيده ای؟!«

ـ ماشاءالله جوان، چند سال داری؟
»تقريباً ۱۸  دادم:  و جواب  کردم  بلند  سر 
سال. به گمانم همين روزها بايد بروم اجباری۱. 
بدهد،  رضايت  و  بيايد  کوتاه  آقاجانم  اگر  اما 

اجباری نمی روم!«
تعجب کرد و پرسيد: »پس به کجا می روی؟!«

وقت هايی  يك  هستم.  آزاد  خودم  برای  ـ 
همراه آقاجان می روم باربری. دو سه  تا جعبه 
ميوه که جابه جا کنم، به بهانة دردِ پايم از زير کار 

در می روم و جيم می شوم.
لبخند کم مايه ای روی لب هايش افتاد. سرش 
به کار خودش گرم شد؛ دوخت و دوز. فقط در 

همان حال گفت: »يعنی پا درد نداری و... ؟«
فوری گفتم: »نه به جان بی بی جان. دروغم 
چيه استاد؟! بچه که بودم از هردوتا پا رماتيستم 
گرفتم. چندماهی اين طبيب و آن طبيب شدم 
تا بالاخره با داروی يك طبيب حاذق حالم بهتر 
شد. اما هنوز جفت پاهايم درد دارد. مخصوصاً 
شب ها که به رختخواب می روم.  الان هم اگر 
ننه ام بفهمد زير باران دويده ام، آه و ناله اش زمين 

و زمان را می گيرد.«
کفش مردانة توی دستش را گذاشت روی 

سندان سه پايه. 
يا  می شوند  آماده  الان  »گالش ها  يك کليدو پرسيدم: 
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بلند شد تا پيش بند خود را باز کند. 
ـ البته وقتی جوابش را گرفتی به من هم بگو. 
برای من هم خوب است تا بدانم. هرچه باشد 

حرف های آن مرد خدا بايد به ما هم برسد. 
از زير زبانم در رفت و پرسيدم: »آن سه تا 

سؤال را چرا خودتان نمی پرسيد؟!« خنديد. 
ـ بروم تا اذان نشده به حرم برسم.

هردو از دکان او بيرون آمديم. هنوز در چوبی 
دکانش را نبسته بود که گفت: »آن سه تا سؤال 
مربوط به خودت است. اول دربارة ازدواج، دوم 
بخيری  برای عاقبت  دربارة کارکردن و سوم 

پسرجان!«
آن  به  بزرگی  قفل  و  بست  را  دکان  درِ 
انداخت. هردو قدم زنان از بيخ ديواری رد شديم. 
او غرق در سكوت بود و من غرق در فكر. سر 
گذر کوچكی ايستاديم. سمت راست آن رو به 

حرم می رفت و سمت چپش به طرف خانة ما.
چهرة  وقتی  اما  کند،  خداحافظی  خواست 
پرسشگر مرا ديد لبخند معنی داری زد و گفت: 
»بالاخره تو جوان هستی و الحمدلله قد و بالا و 
بر و رويت خوب است. خب چه اجباری بروی 
چه نروی، بايد زن بگيری. پس حتماً آقاجانت 
در فكر ازدواج تو هست. جوانی که قرار است 
ازدواج کند بايد يك کار خوب و آبرومند داشته 
باشد. بعد هم از خدا بخواهد که عاقبت بخير 
شود! برو پسرجان برو و به خدا توکل کن. آقای 

نخودکی را هم حتماً ببين!«
ـ چِ ... چشم...!

بعد  او جدا شدم.  از  و  لبخند زدم  بی اراده 
يكراست رفتم به سمت خانه مان؛ با سری پر از 

سؤال و فكرآلود! 
با صدايی آرام به خودم آمدم. از دکان چشم 
کندم و زير باران، راه افتادم طرف خانه. چند روز 
گذشته بود و با ديدن دکان کفاشی و خود استاد 
افتاده  ياد حرف های آن روزش  تازه  اباصلت، 
بودم. من توی اين چند روز چقدر در غفلت بودم 
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و يادم رفته بود به سراغ آقای نخودکی، در حرم 
بروم. جلوی درِ خانه مان پا سست کردم.

ـ بهِ حرم بروم يا؟!... بهتر است اول از ننه 
اجازه بگيرم. درِ چوبی خانه مان مثل هميشه باز 

بود.
ـ سلام ننه!

ننه توی حياط بود و داشت سر حوض سبزی 
می شست. گالش ها را زير سقف ايوان گذاشتم. 

ننه که نگاهش به من افتاد تند شد طرفم.
باران شدی. نگفتی  ـ ای وای نكند خيسِ 
است دردت  ممكن  و  دارد  رماتيسم  پاهايت 

دوباره شروع شود!
ـ می خواهم بروم نماز جماعت حرم.

ايستاد و خشكش زد به من. بی بی هم تازه 
وضو گرفته بود که برود مسجد. در چشم های 
به چال افتاده اش برقی از خوش حالی درخشيد. 
به  خوشا  پسرم.  دعا  »التماس  گفت:  فوری 
سعادتت. کاش من هم می توانستم پا به پايت 

بيايم.«
ننه که هنوز به من خيره بود، با لحنی آرام 
گفت: »اول لباس گرم بپوش. پالتوات را تنت 
آقاجانت  برگرد.  زود  خواندی  که  نماز  کن. 
ممكن است بيايد و ببيند که نيستی، سرِ دعوا 

بگيرد!«
رفتم به سمت حرم؛ پاتندکنان و فكرآلود. 
بزرگ  حياط  توی  رسيدم؛  جماعت  نماز  به 
اسماعيل طلا. سر چرخاندم ببينم استاد اباصلت 
را می بينم، اما او را نديدم. چندتايی طلبة پير 
و جوان را ديدم که نفهميدم کدامشان  آقای 

نخودکی است!
سرِ حوض وضو گرفتم. بعد پشت صف دوم 

جماعت ايستادم به نماز. حرم چقدر با صفا 
بود. باران بند آمده بود و بوی آن، هنوز 
در هوا پرواز می کرد. نماز که تمام شد، 
رفتم کنار ديوار به طلبه ها زل زدم. 

يك نفر که سر و وضعی ساده 

و معمولی داشت از کنارم رد شد. سرش به 
زير بود و تنها می رفت. دوباره چشم چرخاندم. 
خادمی به من رسيد. فوری گفتم: »دنبال آقای 

نخودکی می گردم.«
جواب داد: »اوناهاش. آن آقا که دارد تنهايی 

طرف صحن می رود.«
همان طلبه ای بود که با قيافة معمولی و ساده 
افتاد.  تاپ تاپ  به  قلبم  بود.  کنارم گذشته  از 
طرفش دويدم و به او رسيدم. داشت وارد يكی 
از ورودی های صحن می شد که سلام کردم. 

ايستاد و مهربان به سلامم جواب داد.
ـ سه قفل در زندگی ام وجود دارد و سه کليد 

از شما می خواهم!
لبخندزنان نگاهم کرد و من ادامه دادم: »قفل 
اول اين است که دوست دارم يك ازدواج سالم 
اينكه دوست  قفل دوم  باشم.  و خوب داشته 
دارم کارم برکت داشته باشد و قفل سوم اينكه 

عاقبت بخير شوم.«
قفل کوچك لب های آقای نخودکی باز شد 
و خيلی آرام و متين جواب داد: »برای باز شدن 
قفل اول، نمازت را اول وقت بخوان. برای باز 
شدن قفل دوم، نمازت را اول وقت بخوان و 
برای باز شدن قفل سوم هم نمازت را اول وقت 

بخوان!«
خواست راه بيفتد که فوری پرسيدم: »سه 

قفل با يك کليد؟!«
مهربان تر شد و جواب داد: »نماز اول وقت 

شاه کليد است!«
سپس راه افتاد طرف صحن. عطر 
دل پذيری از توی صحن به آغوشم 
آمد. حس کردم آقای نخودکی  
را سال هاست که می شناسم 
و دوستش دارم.
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